" Gott ist tot "

女孩在门口迅速穿好鞋。男孩叫住她：“记得回来拿鱼缸换下来的水浇花。”她说好，但没有回头。男孩就蹲在门槛上看女孩发尾的红色蝴蝶结发卡越来越远，直到身边的花猫喵了一声。

“我知道。”男孩摸着猫说，“一会儿我去烧水。我们两个随便吃点吧，你吃剩饭，我吃泡面。”

女人还在厨房炒菜。油烟机的声音实在响了一点，她还被烟呛住了，于是一边咳嗽着一边扯着嗓子打电话：“今晚回不回来吃啊？哎呀，都说了你在外面少点饭局，少点饭局，就是不听我的！怎么，在外面花天酒地惯了，孩子也不来管一管？今天晚上的培训班你去接行不？行行行，那我随便弄一点。”

其实也不是很随便。女人炖了鲫鱼汤，炒了红烧肉。今晚本来应该是一家人一起吃饭的。自己吃就自己吃。女人对着红烧肉大快朵颐，吃下去两碗饭。其实还煲了皮蛋瘦肉粥，孩子和丈夫回来当夜宵吃，暖胃。真忙啊。生活总是这样匆匆忙忙。女人瞥了一眼嘟嘟嘟翻滚着热浪的砂锅，这样想着洗好了碗筷。没有什么事情做。女人干脆瘫在沙发上，看着电视剧织毛衣。有点想养猫了，养猫之后，还能和猫说说话。不，还是不了。猫没有什么用。女人织着毛衣，安静地看着闪动的电子屏幕上的人或喜或怒，脸上无喜无悲。

男孩终于把煤炉烧热。对他这个年纪来说，蜂窝煤炉实在有点重。不过没事，已经烧着了，等水一滚，他就有饭吃了。家里也太随便了，都不管他的饭。虽然他知道是因为大人太忙了。打开电视也只能看到噪点，信号真差。不看了。男孩嘟嘟囔囔起来，抱着猫，换了个舒服点的姿势，窝在沙发里闭上眼睛。明天还有运动会，他有一场接力赛要跑，要不还是在饭盒里放点零食吧？门口小卖部的零食太贵了，不是买不起，他单纯不舍得花这个钱。

女人翻了个身。明后天的菜怎么办呢，买虾还是买鸡……最近韭菜好像涨价了，要不要买点自己种呢？说起来，是不是有人对她说了，醒醒？

男孩很平静。男孩对女人说：“醒醒。”

女人猛地睁开眼睛。面前的一切都扭曲起来，红色的、黄色的、黑色的，滚滚浓烟里都变成看不见的。她忘记了。她忘记了！她惊慌失措，尖叫着远离已经熊熊燃烧的厨房，冲进卫生间试图接水。

“还记得我说的吗？要把鱼缸换下来的水存起来浇花。”男孩对女人说。他说话声音很小。“你总是忘记。”

“我没有忘记……我没有忘记！”女人歇斯底里地怒吼，“在这里！我存了水！我没有再忘记！”女人抱起那整整一脸盆的水，直直向客厅奔去。火势还不大。可以控制、可以控制！她咬咬牙把所有水都泼了出去，顾不上颤抖的手，又冲回卫生间接了一盆水。

“要把蜂窝煤炉浇灭吗？砂锅可能会爆炸的。”男孩问女人，“我很高兴你在这个时代还用蜂窝煤炉。”

“周围的火已经消失了，我先打火警电话。”

“你做得很好。慢慢来，不要急，一点一点把事情处理好。”

女人开始打电话。她冷静地汇报了情况，交代了自己的个人信息。男孩看着已经被控制起来的火势叹了口气：“我不是每次都能救你的。”

女人挂断电话看他：“我知道。”

“没有下次了哦。生命只有一次的。”

“我知道。”

“或许你应该养一只聪明一点的猫了。更聪明一点的，会及时提醒你的。”

“那我还是安装一个火警报警器吧。”

女人说完和男孩一起笑了起来。他们笑得很开心。然而女人突然又不笑了。

“我不会再忘记了。”

“嗯。我希望也是这样。”

“我不用你提醒了。”

“嗯，你长大了，是成家立业的大人了。家务事要加油哦。不要和我一样莽莽撞撞的，这点可不要像我。”

“我才不想像你。”女人说。

“最好不是。”男孩笑笑，“那我可以安心走啦。”

“要走了吗？”

“我早就该离开了。”

“再见？”

“再见。”

“哎！”在男孩踏出门、消防队员冲进门前的最后一刻，女人拢了拢头发，露出红色的蝴蝶结发卡。

“我还是养猫吧。”女人说。